书海小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第1章（第1页）

旧日故事

作者：洛阳钼

简介：

一九八四年，褚长亭成为陈景同的助教，告诉陈景同他爱他。

阔别多年，褚长亭跋山涉水来见陈景同，告诉陈景同他永远爱他。

当我爱你，爱已永恒，此后种种，都是回声。此番只为让你知道回声从何而来。

短篇，大概四万字。

陈景同发病时，癌细胞已经布满了他的咽喉。

他拒绝治疗。不到一周便卧床不起不能言语，医生断言撑不过十天，但至今已经半个月，仍吊着一口气。

黎明时分，他突然出声，叫醒睡在地上的独子陈逍，“外面有个僧人，你让他进来。”

陈逍起来，靠近油尽灯枯的陈景同，发现他说完这句后又发不出声音。

从主楼走到大门要几分钟，陈逍叫佣人把路上的灯全部打开。他刚上高三，个子很高，最近因为照顾病人瘦了很多，肩胛骨在t恤离若隐若现。

陈逍打开门，堆在门外的鲜花和礼物涌进来。从陈景同生病的消息传出后，明心山庄每日如此，他是久负盛名的学者，探病者络绎不绝，闭门谢客也无济于事。

陈逍用脚驱了驱，走出大门，果然在不远处看到一位褐衣僧人。见陈逍出来，僧人走过来朝陈逍揖礼，问自己能不能进去看一看老朋友。

陈逍看不出此人年龄，似中年又似老年，身形高，姿容稳，声音陈厚，袖袍揣着一束八月菊。

灰白暮光之下，八月菊花瓣卷曲，像已随采花人行路许久。

陈逍将僧人带到卧室，在陈景同床头叫了两声，陈景同动了动手指表示自己醒着，陈逍便退到门口，让僧人靠前。

僧人褐衣垂地，从衣袖中拿出那束八月菊，一共五朵，置于床侧，久凝半阖双眼的陈景同，低声问：“你还记得我吗？”

隔着檀木架，晨光下，衣着朴素灰暗的僧人变得鹤骨松姿。陈逍随着他的目光看向陈景同，被病痛折磨到形容枯槁的父亲似乎恢复往日的儒雅随和。

一股超越死亡的气息流动。陈逍一动不动，那僧人仿佛在现神通，让他感觉不到时间与空间。

陈逍就是在这样一种灵魂出窍的状态下，听到僧人开口，并听完了这段往事。

陈景同，你可能已经不记得我了。但是我记得你，永远记得你。

一个月前，我出寺来见你，路上星河鹭起，日风扶摇，有关你的一切像刚发生时一样清晰。

前日晚，我在郊外看到一片翠菊，露水挂在叶梢，花朵可爱。我为她们诵经一晚，早上摘下五朵，以还你当年那束。不过到这里花朵有些蔫了，想来你也不会介意，你一向宽容。

陈景同，佛见佛欢喜，我见你亦欢喜。我跋山涉水，来跟你讲一讲往事，让你不必遗憾。

先从这束八月菊讲起。

那天金滩上秋景繁繁，红黄一片。带刺的野枣树枝把我打倒在地，野核桃像炮弹一样从山坡上往下砸，砸到我头上，发出钝响。这些人像小红卫兵，分工明确，有人用武器，有人用拳脚，有人宣布我的罪行，“劳改犯的儿子，长大也是劳改犯，跪好……”

“你们几个，干什么！”你骑着自行车。金滩小路上荡起灰尘，衬衫白的晃眼，车把上的粉花颠动，跳舞一样，我脸贴在树枝上，以为神仙来了。

你把那几个学生赶走。笑着跟我说你不是神仙，是下乡知青，在金滩中学教书。我当时十岁，分的清现实与虚幻，但执意叫你神仙。

“不要乱叫，被听去是要扣上封建迷信的帽子的。我叫陈景同，你可以叫我陈老师。”

我听到扣帽子就吓得浑身发抖，我父母就是因为被扣上走资派的帽子关进监狱。我坐在泥土里，哭着把这件事讲给你听，你叹了口气，安慰我，“都会过去的。”

我用袖子抹了抹眼泪，问你什么时候过去。

“等你长大。”你把那束粉花给我，让我拿回家，“家里至少还有奶奶在，照顾好奶奶，别跑这么远玩儿，碰见这群学生要知道躲。”

然后，我坐在你的自行车后座山回家。路边的榆树下起黄叶子雨。

我奶奶留你吃饭，红薯干熬的稀粥。你推辞。我奶奶抹泪，“按说该给你做白面馒头，可家里实在没有，就这粗面还不一定能撑到过年，陈老师，你千万别嫌弃，不然我过意不去。”

我父亲是队长，因为带着社员卖柿子，连带母亲也入狱。我们全家却找不出一双不带补丁的鞋，连粮食都不够吃。

你留下喝了一碗粥，帮我处伤口，跟我奶奶闲聊，我竖着耳朵偷听。

你十八岁，父母在最动荡那年吊死在牛棚，没人跑关系，你被下放到这里当知青，回去渺无希望。

我又难过又高兴。你回不去就只能在这里，我就能天天见到你。

我因为父母的事情已经很久没去上学，但是第二天我跟奶奶说要去学校。我沿着金滩盘山路走了十几公里，翻过山坡，坐在中学围墙外的土坡上看你。红旗飘展，我看了半晌，你下课时才出来，从这间教室走到那间教室，一分钟都不到，我心里却充满狂喜，我什么都不懂，却被丰富的情感湮没。

我坐着看了一天，一点都不饿。那时最幸福的事就是过年吃到麻油炕饼，梦里都是香味。我看到你，每个毛孔都被香味塞的满满的。

放学前，我一溜小跑到前一天遇见你的地方等你。为了不遇到那群学生，我爬上核桃树，扒开树叶观察路上的情况，过了一拨又一拨的人、牛和架子车，直到天黑也没见你。我不甘心，靠着树杈继续等，我看不清人，但能听见自行车响。