书海小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第5页（第1页）

  我阅读了樽宫由纪子寄来的感想卡片，这是以圆珠写就的端正文字。

  这次物理.化学的问题有点难，我在懂得的范围内作了解答。原本就不擅长理科，我想必须更加努力学习了。……

  为什么明明数学很拿手，却不擅长理科呢。对我这样脑子笨拙的人来说，只觉得无论哪门课都差不多。

  我越对她产生了兴。

  我把她的成绩记录放回文件柜。冰室川出版社从几年前开始，与一家企业共同合作，面向中学生开展批改式的通信教育。并非在全国泛泛地寻求会员，而是以都圈中心的英才教育为目标。根据小册子上的宣传词，乃是“向优秀的孩子们提供充实的教育”。家里有孩子在读中学的父母，八成都深信儿女某方面很优秀，因此加入会员是完全自愿的。

  宣传和推销由合作企业全力担当，冰室川出版社这边负责制作寄送给会员的教材，对寄回的卷子进行评分和批改。冰室川出版社涉足教育业界多年，与学校联系密切，不愁找不到出题、检查的初高中老师和兼职批改的研究生。

  文件柜里收存着关东各地的会员入会申请用纸，以及迄今为止的成绩和感想卡片等资料。多亏了这些记录，我才能认识小西美菜和松原雅世。而且，还没见到的樽宫由纪子也是从这个文件柜里现的。

  我正随意整理着仓库，门开了，佐佐塚探身进来：“摩托车快递来了。”

  他正眼也不看地说完，马上缩了回去。好像丝毫没有自己招呼快递员的心情。

  我回到编辑部，把茶色信封递给手背上纹了刺青的快递员，付了运费。我很在意他是出于什么样的心境，偏偏选择刺上一只兔八哥，但还是打消了开口询问的想法。

  周六是下午四点下班。我挎上挎包，说了声先走一步，在四点整离开了编辑部。

  从地铁站出来，我稍微绕了点路，去路边一家药店。今天是周六，应该买点东西。

  这几年日益增加的美式药店里，货架上不仅陈列着药品和医疗用品，还有洗涤剂、厨房用品、清凉饮用水、食品等。总之，就是个外带卖药的市。

  不过，我来这里购买的是医药品。

  顺着陈列架看过来，考虑了一会，我决定买甲酚肥皂液。

  不用说，是为了自杀。

  3

  伴随着胸口火烧火燎的痛楚，我从床上醒了过来。从胃的上方直到嘴唇附近，全在火辣辣地疼痛，感觉胃液在拼命往上涌。

  我撑起右半身，抓住挂在床边的药店的购物袋，就这么躺在床上朝袋里吐着往上冲的黄色液体。嘴里的粘膜阵阵刺痛，疼痛一直蔓延到鼻子深处。

  胃里的甲酚肥皂液已经全部吐完了，恶心的感觉依然没有平息。腹肌和肩膀上的肌肉都因为想吐而不停地抽搐着，但已经什么也吐不出来了，出来的只有眼泪和口水。

  痉挛终于结束后，难受的胸口仍然残留着烧灼感。我勉强从床上爬了起来，摇摇晃晃地朝盥洗室走去。屋子里黑暗一片，只靠窗外射进来的路灯光来辨识。

  打开盥洗室里的日光灯，看到了镜子中的自己。唇角变成了黄色，肿得叫人害怕，用手指一摸就隐隐作痛，压下去又会肿回原状。

  脸颊也是肿肿的，不过这不是甲酚的缘故，我对这样的脸已经习以为常了。

  洗了脸，漱了口，我在椅子上坐了下来。

  圆桌上的玻璃杯里还剩下一半散出刺激性气味的黄色粘稠液体。虽然不是非常难喝，但我没能一气喝光。虽然如此，我也不想再喝一次，连同塑料袋里的呕吐物一起丢进了抽水马桶。

  头昏沉沉地麻木不已。我回到床前，仰面倒了下去。

  我摸索着把床头柜上的闹钟拿到眼前。时间是凌晨两点。从晚上七点多喝下苯酚肥皂液到现在，已经昏迷了约七个小时。

  尽管浑身不舒服，脚步也蹒跚不稳，我还是活着。

  眼前隐约浮现出了天花板，但渐渐又模糊了起来。喝下苯酚肥皂液后生了什么，我已经明白了。又一次自杀未遂。

  又不得不和〈医师〉面谈了。

  医生坐在自己房间里的不锈钢办公桌前，一如往常地正在读书，看的多半是我连名字都没听说过的作者写的有点难懂的书。

  “哦呀，来啦。好像又自杀失败了啊。”说着，医师在读到的书页里夹上书签，放到一边，迅转回带有转轮的圆椅。

  医师年约六十岁左右，纯白的短从正中分开，但没有梳理过的迹象，支棱在头顶。带着挺折痕的白衣想必是崭的。

  医师身材瘦削，戴着圆圆的黑眼镜，尖下巴上皱纹丛生，薄薄的嘴唇始终含着瞧不起人的冷笑。

  我非常讨厌这个男人。

  “来，说说看，你想干嘛？”

  我想死的事，医师应该是最了解的。因为每次自杀失败后，我都会和他面谈。

  “我又说错了。”医师伸了个懒腰，从正前方定定地看着我的眼睛。“想死的话，应该老早就已经死了，不是吗？”

  可是，我觉得我是真的想死。死是自内心的愿望，不是谎称要自杀，也不是玩自杀游戏，苯酚肥皂液也确实喝下了足以致死的量。

  “但你还是没死。因此，你完全无法证明自己想死。不管嘴上说多么想死，多少次反复自杀未遂都没用，谁也不会相信你，我当然也是。”