书海小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第4章（第1页）

“《布宜诺斯艾利斯》”，他的目光锁定在我收回的手上，我的指尖好像还有他脸上的余温。

“我不知道你还会西语。”抢过他手里的书，我直接坐到了他的腿上，双脚挂着拖鞋，一晃一晃的，又把书塞回他手上，“看不懂，给我读一下吧。”我把头往后仰，让午后的艳阳洒在我的脸上。

“薄暮时分，夕阳西斜，

我在南区的庭院，

在逐渐模糊的影子里感到了你。

如今你在我的身体里，你是我朦胧的命运，

那感觉至死才会消失。”

听完，我偏过头看他，阳光下他的虹膜呈现出琥珀色，长长的睫毛投下一小片阴影。我的脸和他贴的很近，双鼻几乎可以触碰，“我在你的身体里？”

我感觉到他的眼神失焦了，他还是不敢看我。他呼吸的热气喷在我脸上，他就这样任由我与他肌肤相亲。如果是有所觉察，为什么不推开我呢？如果是没有觉察，为什么要躲我这么久呢？

最后我主动从他的怀里抽离，顺手拿起他的咖啡，把本就不多的意式浓缩一饮而尽，白色的咖啡杯上留下了我的唇印，一抹十分惹眼的红色。我把咖啡杯放下，把唇印向着他摆正，扬长而去。

他又开始发呆。

1912年冬申海

“带我走”，清秀的脸挂上泪痕，话中尽是哀求。我没有想到再次见面会是这样的场景。她父亲要把她嫁给当权的军阀当二姨太，

她自然是不愿意的，便来求我。我曾以为她父亲是个开明而爱女如命的人。他送女儿去念新式学堂，教她英文，在荣裕为她一掷千金。那时我不懂，所有的开明都是他揣摩时局后对新势的依附，所谓的宠爱也只是他将女儿看作招商引资的牌面，精心点缀，全部价值不过是换取一个名为“女婿”的助力，好让他延续他的功名美梦。

“你父母在申海颇有声望，没人可以随便加害，你带我走不会连累你父母。至于我父亲，一个卖女求荣的伪君子，我不想再理会他的死活。”我从未听过她说这样决绝的话。她仍然穿着蓝色带云肩的长褂，胸口用青色丝线绣着一对鸳鸯，被光泽黯淡的璎珞圈垂下的流苏稍稍遮挡。“不自由，吾宁死。我从未这样低声下气的求过什么，但现在我求求你，带我走，一起去法兰西。”她眼下的乌青俨然很重了，眼珠在烛光下显得晦暗不明。

我握住她扯在我衣角上的手，迟疑。新政当台，万象更新，晚青阴暗腐朽的一切，都该在革命中葬送。她青代汉女的装扮很扎眼，只一眼，就让人想起祠堂里飘摇烛火下的祖宗牌位，宫殿里雕梁画栋的斗拱飞檐，拿着烟枪瘦骨嶙峋的老人，还有泥泞的路上号啕大哭的孩童。

其实去法兰西是我向父母提出的。年少轻狂，志在四方，一心想摆脱战火纷飞的故国，到传说中浪漫自由的法兰西。青廷倒台已是后事，但前往法兰西的船票已经买好。

可我没有多一张船票了。

她并不识得法文，若我真的私自将她带到法兰西，她又该如何求存？更何况我们若任性至此，我父母会不受影响尚且不好说，可她父亲，也许生死不得知。

我这样劝服自己，用这样正当的理由，掩盖了那些自私，那些怯懦，那些虚伪。

得知我不愿带她走，她似乎并不意外。

她深深向我作了一个揖，走了，没有再回头。

1930年秋罗莎蒙德

又是一年秋天，回到罗莎蒙德，看着满地落叶，我内心有些发怵。上一年的“惨剧”历历在目，我在嘴前比了个拉拉链的手势，噤声。

父亲突然拿出那个宝贝得不行的凤颈琵琶，说要给我。这着实吓了我一大跳。真正拿起琵琶，我才发现它颇有重量，扶住它需要不少力气。我曾在书房的古画里见过江南女子犹抱琵琶半遮面的模样，腰肢不盈一握，眉眼含笑，我见犹怜。只不过原来这柔弱之姿下，还藏着这样的力量。琴身触及生凉，轻拨，余音回荡。纱制窗帘在轻风的吹拂下扬起，光漏进来，悄悄洒在我的指尖上。父亲从身后慢慢搂住了我，我感受到他的身体有些震颤。他轻轻把头埋在我的颈窝，留下一片湿润。他在哭吗？也许是想家了吧。我用手轻抚他的头，安抚着。

“别难过，这里有我，也是你的家。”我把声音放的很轻，很缓，声音变得都不像我。他还是低声啜泣着。这是怎么了？我从没见过父亲哭。他能在种族主义盛行的欧洲破除偏见，成就一番事业，印象中，他总是所向披靡，无所不能。这样一个刀枪不入的人，也会在一个这样平常的午后哭的这样动情吗？我只是轻轻的哄着，没有再说话。也许他需要安静一下吧，那我陪着他，告诉他，这里也是他的家，他不是孤零零的一个人，不是背井离乡的丧家之犬。

“还好，你还在。”很久之后，他很轻很轻地说了一声。

“嗯，我还在，念华在这里。”

1930年冬罗莎蒙德

我练习练得很勤快，整个罗莎蒙德都满是我的琵琶声。短短一个秋日，我的手指已经长了一层薄茧。喜欢琵琶是真的，想弹给父亲，慰籍他的思乡之情也是真的。巴黎很少下雪，我刚刚弹完一曲《塞上曲》，天就下起了小雪。雪花铺在草地上，房顶的尖角上，庭院的秋千里。我冲到庭院，兴奋地想到雪地里打滚，还没走几步，就被父亲拉住了。

“不要贪玩，你要生病的。”

有点扫兴，只不过去年雪天，我倒是如愿以偿，在雪地里睡了一个小时。后来烧了一天，恍惚间看到一双大手给我敷毛巾，擦手，现在想来，应该不是加百列。