书海小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第56页（第1页）

  《阿尔刻提斯》的死亡与复活始终在我脑子里挥之不去——我们跨过大桥，走向车站的一路上，我一直在想这个问题。让-费利克斯问我还想不想再喝点什么，我说我累了。又一阵尴尬的沉默。我们在车站入口处站住。我感谢他邀请我出来看戏，并说这个晚上过得很有意思。

  “再喝一杯嘛，”让-费利克斯说，“再喝一杯，为了往日的友谊？”

  “不了，我得走了。”

  我想赶快离开——但他抓住了我的手。

  “艾丽西亚，”他说，“听我说。有些事我要告诉你。”

  “别说了，求求你了，没什么可说的了，真的……”

  “听我说。不是你想的那样。”

  他说得对，真不是。我以为他会要求我们保持友谊，或者想让我对撤出那个画廊的事感到愧疚。可是他说的事真的让我大吃一惊。

  “你要多加小心，”他说，“你太容易相信别人了。你周围的人……你信任他们。不要啊。可不要信任他们。”

  我茫然地看着他。过了一会儿我才说话。

  “你在说什么呀？你指的是谁？”

  让-费利克斯摇摇头，什么也没说。他放开我的手，转身离去。我在后面喊他，但是他毅然决然地走了。

  “让-费利克斯，站住。”

  他没有再回头。我看着他的背影消失在拐角处。我站在那里，像扎了根似的无法动弹。我不知道该想什么。他给了我一个莫名其妙的告诫，然后像这样掉头就走，他这是干什么呢？我想他是想让自己处于有利地位，让我觉得不知如何是好，让我方寸大乱。他如愿以偿了。

  他也使我很生气。从某种意义上来说，现在他反倒使我感到轻松了。我决定把他从我的生活中剥离出去。他所说的“我周围的人”指的是什么人呢？——想必是加布里耶尔？可这又是为什么呢？

  不，我不能这么做。这恰恰是让-费利克斯求之不得的——把我的思想搞乱，让我对他念念不忘。他想处于我和加布里耶尔之间。

  我不会上当。我要将这个念头彻底忘掉。

  我到家时，加布里耶尔已经酣然入睡。他早晨5点就被接到拍摄现场去了。我把他弄醒，跟他做爱。我觉得跟他怎么亲近都不够，或者说我内心深深地爱着他。我想与他融为一体。我想进入他的内心，然后消失。

  8月11日

  我又看见了那个人。这一次他离得比较远——他坐在公园靠里面的一张长凳上。但我知道那肯定是他——这么热的天，大多数人都穿着短裤、T恤和浅色衣服——而他却穿着一身黑衣裤，戴墨镜，还戴了帽子。他的头歪向这幢房子，正在朝它看。

  我突奇想，认为他也许不是小偷，而是跟我一样，是个画家，正在考虑如何画这条街，或者画这幢房子。可是我刚想到这里，就觉得不大可能。如果他真想画这幢房子，就不会像这样坐在那里——他是会画草图的。

  我立刻警觉起来，给加布里耶尔打了个电话。我知道这是不对的，因为他很忙——他现在根本没时间接我的电话，听我告诉他有人窥视这幢房子，我吓坏了。

  当然，这个人在窥视房子不过是我的假设。

  他有可能是在窥视我。

  8月13日

  他又在那里了。

  这是早上加布里耶尔刚走不久的事。我在冲澡时，透过浴室的窗子又看见了他。这一次的距离比上次近。他站在公交车站旁，像是在漫不经心地等公共汽车。

  我不知道他以为自己能骗得了谁。

  我很快穿上衣服，走进厨房，准备看清楚一些。可是他已经不见了。

  我决定等加布里耶尔一回来，就把这件事情告诉他。我原以为他可能会不当回事，可是他认为这件事情很严重。他似乎非常担心。

  “是不是让-费利克斯？”他单刀直入地问。

  “不是，当然不是。你怎么会这么想呢？”

  我装出惊讶和愠怒的样子。其实我自己也这样怀疑过。这个人和让-费利克斯的块头差不多，所以有可能是他，但即便真的如此——我只是不愿意相信罢了。他不会这样来吓唬我的，是不是？

  “让-费利克斯的号码是多少？”加布里耶尔说，“我马上给他打电话。”

  “亲爱的，求你了，别打。肯定不是他。”

  “你肯定？”

  “绝对肯定。没什么事。我也不知道为什么要这样小题大做。真的没什么。”

  “他在那儿有多长时间？”

  “不长，一两个小时，然后就消失了。”

  “消失了，是什么意思？”

  “他就不见了。”

  “嗯，有没有可能是你的想象？”

  他说话的方式使我感到恼火：“我不是在想象。我需要你相信我。”

  “我相信你的。”

  可是我可以感觉到，他并没有完全相信我。只是部分地相信，剩下的那部分只是在迁就我。说实话，我很生气。我气到写不下去了——否则我可能写下一些今后会感到后悔的东西。

  8月14日

  早上一醒来，我就跳下床，走到窗口往外看，希望再次看见那个人——这样加布里耶尔也能看见。可是那儿连个人影也没有。于是我更觉得自己是在犯傻。

  下午，天虽然有点热，我还是决定去散散步。我想远离这些房屋、道路和人群，到荒原上去——去独自思考。我从小路走上帕拉蒙特山丘，小路两侧三三两两地躺着晒日光浴的人们。我看见一张长凳空着，就走过去坐下来。远处的伦敦依稀可见。