书海小说网

手机浏览器扫描二维码访问

4 茴香（第1页）

以往丈夫的比赛，假如一个人坐在观众席，晴子早已举起相机，四下扣起快门了。摄影的爱好，说来也有十六七年了，虽说全然没有取得什么瞩目性成就——有一年，倒有机会送选参展，《读卖新闻》和日本野鸟会共同主办的“2005东京的鸟”影展，因参展卡姓名录入错误未能成行。不论怎么说，作为补缀全职主妇日常生活的爱好，算绰绰有余。

主场球员拿到的免费招待票，来自票房未售出的区域，通常位于观众席中间、略靠后的位置。晴子一向钟情这类位置，不很前，不很后，安全隐蔽，泯然于众。她有时想，多数甘于随波逐流人生的普通人，恐怕都钟情这类位置。

模仿多数挤在最前排的专业体育摄影师，晴子将大部分精力用于抓拍赛场上惊心动魄的时刻。少女时代开始，她就认定，篮球场上的40分钟，是人类一天24小时中的神话时刻，拍下持球奔向篮框的球员，好比是拍下了杀入奥蒂尔斯山的宙斯、俄刻阿诺斯和忒弥斯。

诚然，不前不后的招待票坐席，全用来拍摄“神祇”未免辜负了好地段，不知从哪年起，她也开始拍摄距离更近的观众席：大声呼号“东京电击10号！东京电击10号！”将脸呼号得歪斜的西服男子；左手喂婴孩吃着奶嘴，右手擘动三米长高“信州勇士”旗帜的年轻母亲；跟在祖父脚边，模仿着老人在球队输球时咬指甲，撕揉橘子皮，“天道不公！天道不公！”西楚霸王那般呜咽着的小女孩。前两年，她整理过一组名为《观众席：情绪》的作品参加了爱普生摄影大赛，挑了二十余张照片，撰写了主题与说明，用模棱两可、自己也拿不准到底在说什么的语言，“神是怎样渗透、搅扰、塑造着普通人”，没有通过初选。

这一天，晴子不时望向坐在身边的人，尼康D90从最初起已没敢拿出来。流川枫，戴着黑棒球帽、黑口罩的流川枫。晴子从未设想一天会和流川并肩坐在一起看篮球赛。这更接近她梦景的一部分，她常在梦中回到1990年，在富丘国中的体育馆里望着他打球，他一人独砍的51分，授权她魂摇魄乱的十四岁。她最初的神祇。虽然说，“并肩坐在一起”也是模棱两可的文学语言。若将眼下一幕拍下来，照片中插坐在她和流川之间的，足有三个人：南烈，相田弥生，仙道彰。

这场东京电击对阵茨城机器人，对她的丈夫樱木来说，实在算不上大阵仗。今年B1开赛一个月来，常规积分赛中普通的一场。近两三年，国内B赛的口碑、运营均不算争气，赛事票房表现向来平平，樱木作为东京电击的明星球员，每有比赛照例被俱乐部赠送少则五六张，多则十余张招待票。若是决赛、半决赛，某一类关键性比赛，夫妻会将票点数好，饭桌上有商有量着，一番论资排辈后选赠亲友：“请一定要来现场支持哦！”这一类常规赛赠票，实在处理很漫不经心，向来除非有人主动索要，夫妻已懒于专程送人，留下晴子自看的一张，洋平、高宫几个偶尔会打招呼留票，再就是塞给娘家的父母、哥哥和小外甥，其余多半胡乱葬送于家中客厅茶几储物屉中了。

那天也巧，拿到俱乐部赠票，恰好夜里去三井家聚会，于情于理，在场人手塞一张，为不令朋友们感到道德压迫，晴子将话说的很率至：“不是什么大比赛，又碰到工作日，不必来看的唷！随手送给有兴趣的同事、朋友都行，不嫌弃的话二手价转卖也可以的呢。”固然，给流川的两张票不同，是樱木粗声粗气着亲手塞给了老搭档：“哼，说是在国内呆一两个月，鬼知道哪天又不打招呼就跑掉了？本天才的比赛，一次还没看过吧？下周四，臭狐狸爱来不来！”

本以为今天只有流川和男友南烈两人前来观战，晴子已在一家餐厅预定了厢房，计划等比赛结束共进晚餐。嗳，她还从未在私人场合与神祇共进过晚餐呢。适合四人用餐的点单组合，哪间厢房兼顾舒适度与私密性（考虑到流川是高知名度公共人物），她均提前上门做过考察，晚餐上的话题，她也列了三十余条提纲，篮球、度假海岛、Prince和八九十年代美国流行音乐，“流川君，在美国时，可去过Prince出生的明尼阿波利斯呢？”倘若他并未去过，她将背诵出那密西西比河畔城市的介绍，那盛产的小麦、面粉和乳酪，想来不至于冷场……

距离篮球赛开场尚有近二十分钟，晴子不时偷瞥一眼相田弥生和仙道彰，她计划外的，凭空多出来的女人和男人，更超出她计划外的，那女人正在胁迫男人“捐精”。

“就月底去怎么样？一般说法是，季节和试管婴儿的存活率没有相关性，但你知道我信仰冬天，按我说，世间值得信仰的只有真相和冬天，如果冬天的□□里能捏出几滴精子，我要问冬天借精……当然仙道，你的□□也不错，比马龙·白兰度的□□还稍一好点。就这个月底去怎么样？既然今天在这里遇上了——说起来，你这家伙今天怎么跑来了？——月底去，你怎么说？柴田产科医院，我考察过了，体检和前期建档也需要点时间，为了你的精子活性，去之前你得说服你那位‘埃及艳后’禁欲个两三周，你怎么说？”

相田弥生正手持一只屋脊式蔡司望远镜，架在眼前扫视四野观众席，那一副东京审判的压强，令人怀疑倘若仙道彰胆敢不答应，她会随机挑选另一名不幸观众处以极刑。

“唔，弥生，比赛要开始了。”

“行，那就说定了月底去？柴田产科的取精室环境不坏，我考察过了，真皮沙发，高档音响，你撸时可以放点柴可夫斯基什么的，哦，墙上几幅西田骏的浮世绘风格春画也有趣，印象你是挺欣赏西田骏吧？《花花公子》啦，《风骚》啦，《死在大床上》啦，□□期刊书目应有尽有，哦，《死在大床上》真不错，作者绝对是个老疯子，比我差点，但也够疯的，书真不错，据说作者明年会推出续作《每小时驾崩》……哦，为保障你的射箭质量，你也可以自带物料进入，你知道，和你那位埃及艳后一起拍的dirty照片、视频啦，都可以。当然，你爱带点别的下流物料也行，英雄不问出处，谁管耶稣的受精卵形成时，耶稣他爹是不是正对着玛利亚幻想艹白雪公主……”

仙道彰摸着鼻子，晴子很少见过仙道彰陷入这等尴尬境地：“弥生，像点话，聊聊篮球，今天我只是个东京电击10号的现场狂热粉丝。”

“怎么？你的□□里应该不会有HIV吧，根据我的情报——”

“你们鹿鸣社那篇报道怎么样了？”“被选中的□□”终于直接打断了“选中者”，他生硬地转移话题，“曝光大炊御门致癌墙漆那篇？最近很轰动啊，卧底式采访相当有胆色，哦，听说是两个刚毕业的年轻记者来着？哦，你亲自调教的？不错嘛，进展如何，可挖到‘真相’了？”

他倒很明白相田弥生。篮球转移不了的话题，用真相转移。

“不瞒你说，今天来，正为此事。”女记者果真即刻丢下了冬天和精子，她想起什么似的，“哦对了，南烈先生，那天在聚会上，听说令堂不幸罹患鼻咽癌？”

坐在她另一侧的球星经纪人，正在弯腰处理球星的可折叠轮椅。场馆固定的观众坐席无法拆除，几分钟前球星刚由男友从轮椅上小心扶起，慢慢于座位上重新坐好。好在场馆的无障碍坡道尚算设计合理，晴子庆幸，否则请流川君来看比赛，真是给人家出了大难题。

“有何贵干？”球星经纪人狐疑地瞥向女记者。

“请问令堂家中用的什么牌墙漆？”

“墙漆？”那经纪人花了几秒钟领会对方的用意，“哦，恐怕和墙漆关联性不大，家母退休前曾是中学教师，长期吸入粉笔灰的缘故——”

“大炊御门、SHK、森宅家，就这三大品牌占据了本国建筑涂料市场份额的90%。哦仙道，你这个建筑师说一下，我引用数据准确吧？南烈先生，考虑到《大炊御门旗下致癌“杀人墙漆”已现至少36个受害家庭》可是必上年度盘点的特大新闻——见笑见笑，确实是区区不才主理的鹿鸣新闻社独家披露——问题油漆全出自大炊御门集团‘墙面守护者系列’产品线下2006年12月的两个批次，甲醛、甲苯二异氰酸酯含量均严重超标——36个，36个受害家庭！怎么，南烈先生，现在想起令堂家里用的什么品牌、批次墙漆了吗？”

听起来就像，所有人都该100%掌握自家墙漆品牌、批次（多数人连正穿在身上的外套品牌都不知道），100%读过相田供职媒体刊发的每一篇报道，外加100%符合相田对新闻素材的最新需求。

“哦，相当令人肃然起敬的新闻调查。”球星经纪人说，满脸写着“死变态滚远点，别用比你那比借精生子更恶心的报道来骚扰我”，“我刚刚似乎解释过一遍了，家母患病恐怕和这个关联性不大……”

“‘关联性不大？’”女记者打断了对方，“猜猜怎么着？‘杀人油漆’与其说是品控疏忽、渎职造成的意外悲剧，不如说是这家管理比商朝还落后的家族企业，三个继承人权力内斗、互相谗害的文化特产，哈，《资治通鉴》每一页都关于几个争夺母乳的婴儿故事不是吗？‘关联性不大？’有毒的文化特产！终将使人人受害！呵，其中一位当事人大炊御门少爷，成功躲避了我们记者围堵半个月，唔，就看本人今天的线报准不准，能不能用望远镜把他从现场揪出来搞到一篇独家了……哈，至少祸害了三十多家人还有心情来现场支持最爱的球队比赛，实在是帝王将相格局呐，听说他是你丈夫粉丝哩晴子——顺便感谢一下赠票，确实为我节省了一大笔开支，不然走公司的报销流程……”

说话间，相田将一张“BOV上门检测”名片塞给南烈，勒令他尽早联系机构检测家中空气质量和墙面油漆成分（检测可享七折优惠），“如证实令堂不幸患病和这批问题油漆有关，随时联系我。”

尽管对南烈缺乏好感，此时此刻，晴子仍暗暗同情起他来。“饿坏的相田”总试图从每一个随机经过身边的人身上咬下一大块爆料（至少一小丝线索），老实说常常也看不太出是正义驱动更强烈，还是想冲击普利策新闻奖的愿望更夸张。

“那么，NBA球星，考虑过你个人传记的合作出版社了吗？”

相田继续用望远镜满场“追凶”，同时快速将话筒伸向了第三位“受访对象”，隔着南烈，她强行捉住了流川的手，摇了两摇：

“如不嫌弃，流川先生，可考虑一下鄙公司，我们虽是一家新传媒公司，旗下出版业务也尚在起步阶段，但去年已有一本畅销单行本《雄太与妈妈的假日：混酥、清酥与泡芙》，进入了美食类图书年度销售榜第三，唔，虽说作者是个爱假惺惺搂着每一个人说‘亲爱的你又瘦了’的做作娘们儿……哦，我们眼下也签约了两位文笔雅驯、经验丰富的传记作家，不瞒你说，流川先生，其中一位是《山本常朝》的作者鲶一郎——”

“感谢。”这回轮到球星经纪人打断女记者了，“暂时用不上。”

“南先生，这方面你也能做主？”

“相田女士，老实说你的提议完全一厢情愿，令人一头水雾。这么说罢，且不谈贵公司的规模、资质，有无和枫谈一本全球范围内出版发行著作的合作筹码。本质问题是，枫才今年32岁，这个年龄出传记，无论如何都是过于荒唐的馊主意。经纪公司也好，我们自己也罢，都完全不在近期规划中。非要说有合作机会的话，相田女士，或许您不用太心急，等贵公司再发展壮大二三十年吧？”

“哦，荒唐？”女记者仍手持望远镜，顺时针围绕球场两翼的可口可乐、丰田汽车、松下电器等广告搜罗了半刻，“南烈先生，你是说作为专业经纪人，你连最基本的经济活动判断力都欠缺？一个因伤退役的球星，评价颇高但尚未达到永恒传奇的地位，他推出个人传记的最佳时段显然就是退役三年内，趁他的精湛球技和惊人美貌还没被历史遗忘。考虑到一本400页的传记采访、撰写、编审制作周期少说要两年，现在做预备正是有备无患，何来荒唐？”

空气凝滞了几秒，不啻他们几人，连比赛尚未开场的竞技场内近千名观众，似乎都叫相田弥生粗鲁无礼地断定流川“即将因伤退役”，同时怔住了几秒。

“相田女士，请你注意措辞！”球星经纪人气得够呛，晴子注意到他下意识锤了一下膝盖，“不论从哪个层面，你毫无边界感的武断判断，都相当失礼！”

大抵这类“毫无边界感”的抨击，方才相田质问“墙漆品牌”时他已长久酝酿着了。

“南先生，我倒不怀疑你是个有礼貌、有边界感——至少在主人面前假装你有的男仆，但我确实很怀疑你作为经纪人，是否具备为你的客户，实现才能、价值最大化利益变现的务实才具。”